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LA BELLE ET LA BÊTE
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NOTE D’INTENTION

Comme Jean Cocteau, dont le film sortit sur les 
écrans en 1946, tout le monde a lu La Belle et la Bête 
que Jeanne-Marie Leprince de Beaumont emprunta 
en 1757 à Gabrielle-Suzanne de Villeneuve pour « 
plaire à la jeunesse en l’instruisant.» (1) C’est que la 
bienveillante gouvernante, qui s’était nommée elle-
même « Mademoiselle Bonne », tenait des fées et 
savait transmettre le don de ne pas vieillir. C’est aussi 
que l’homme ne vit pas seulement de pain ; avide 
d’idéal, il se nourrit également d’amour, de beauté et 
de tout ce qui éblouit les yeux. 

Dans les contes, avant de revenir à la vie réelle, il y a 
souvent au bout du rêve une morale. Etablissant un 
lien symbolique entre le beau et la moralité, après 
le calvaire enduré pendant le tournage de La Belle 
et la Bête,  Cocteau écrira d’ailleurs : « L’art ne vaut 
à mes yeux que s’il est la projection d’une morale. 
» (2) C’est-à-dire une éthique correspondant aux 
nécessités de l’artiste. Bien que fascinée par la beauté 
qu’elle célébra sous toutes ses formes, Madame 
Leprince de Beaumont nous invite à faire plus de 
cas de la bonté d’âme que de la beauté. Ainsi, en 
gagnant par son esprit le cœur de la Belle, la Bête 
se délivre de ses formes animales et du voile de sa 
laideur, pour apparaître « plus beau que le jour ». Une 
métamorphose par l’amour dans l’éclat de la plus 
parfaite harmonie.  

Encore au XVIIIe siècle, cet amour d’une beauté 
presque divine, conforme à l’idéal légué par 
l’Antiquité, suscitait la création artistique. L’artiste 
tirait de son imagination un homme parfait, dont 
tous les hommes devaient se rapprocher et c’est 
pour cet homme accompli qu’il œuvrait. En décalage 
avec cette harmonie suprême de l’être et des êtres 
entre eux, après le Romantisme, le Machinisme, qui 
souleva autant d’enthousiasme que d’imprécations, 
verra l’art moderne ne plus s’attacher à l’universel, 
mais à l’individu, aux impressions personnelles, à la 
misère humaine, au bruit et à la fureur, mais aussi aux 
souffrances liées à la difficulté d’apprivoiser la beauté.  
« Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir 
éternellement le beau ? Nature, enchanteresse sans 
pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi ! Cesse de 
tenter mes désirs et mon orgueil ! L’étude du beau 
est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être 
vaincu. »  écrit Charles Baudelaire dans le Confiteor 
de l’artiste. (3)

Par ses références à la mythologie et son écriture 
héritée du XVIIe siècle, Cocteau le franc-tireur était un 

« classique ». Un style auquel il injecta de la jeunesse 
en défendant que « l’art n’existe que s’il prolonge un 
cri, un rire ou une plainte. » (4) De la sorte, la notion « 
d’artiste blessé » occupe une place centrale dans son 
œuvre et notamment dans La Belle et la Bête. C’est 
ce que nous allons tenter de traduire dans le ballet. 
Sans se pencher sur toutes les interprétations du 
conte, on peut y voir un récit initiatique visant à 
résoudre la dualité de l’être : la Belle incarnant 
l’âme de l’être humain et la Bête sa force vitale et 
ses instincts. On peut y voir aussi avec Cocteau la 
représentation des démons intérieurs de l’artiste 
à travers la double nature de la Bête. Unité perdue 
ou nature humaine déchirée, ces deux hypothèses 
font songer à Friedrich von Schiller qui voyait dans 
l’art le moyen de réconcilier l’esprit et les sens, et 
de « donner naissance à une société harmonieuse, 
équilibrée, juste, accomplie. » (5)

En attendant, mi-homme mi-animal, beau et laid à la 
fois, le pouvoir créateur de la Bête relève d’au moins 
six éléments : l’amour, la rose, la clé, le cheval, le 
miroir et le gant. Disons que l’amour est l’agent de la 
révélation et de sa transformation. La rose, symbole 
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de la perfection acquise et de la renaissance mystique 
est naturellement la beauté elle-même. La clé évoque 
autant le secret que la méthode pour accéder à la 
connaissance et à la réalisation. Le cheval figure la 
course du temps, la vitalité. Le miroir, symbole des 
symboles, est l’espoir, le passage dans l’autre monde 
et l’illusion des vanités.  Enfin, le gant représente  la 
main de l’artiste créateur, mais aussi son devoir le 
plus ancien et le plus noble : Divertir dignement les 
hommes, tout en les initiant à la beauté. 

Lourde tâche que cette mission révélatrice, puisque 
le beau idéal dont on cherche à s’approcher, ne 
s’accomplit que rarement sous les yeux de celui qui 
espère la lumière. Quoiqu’il en soit, sur des pages 
symphoniques de Piotr Ilitch Tchaïkovski, dans 
lesquelles le maître de l’harmonie « épanche son 
âme à la manière d’un poète lyrique » (6), le ballet 
s’appuie légèrement sur la formule du « théâtre 
dans le théâtre ». On pensera à la pièce que Molière 
intitula l’Impromptu de Versailles (7), dans laquelle il 
se montre préparant une comédie qui doit être jouée 
dans deux heures devant le roi. Mais rien n’est prêt. « 
Ah ! les étranges animaux à conduire que les comédiens 
! » (8)   dit le double de Molière. Finalement, l’auteur 
obtiendra que le roi attende à plus tard la nouvelle 
création. Notre réalité est tout autre, mais vu que dans 
les contes les souhaits se réalisent si l’on suit droit 

son cœur, en mettant chaque pas à sa place, la Bête 
délivrée de ses démons intérieurs devrait épouser la 
Belle sous un soleil ardent, tous deux éblouis de la 
splendeur du beau dans le mensonge riant du conte.   
    Thierry Malandain

(1)Devise de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont
(2)La Difficulté d’être, Editions du Rocher, Monaco, 
1983, p. 218
(3) Le Spleen de Paris ou petits poèmes en prose, 
Michel Lévy frères, 1869
(4) La Difficulté d’être, Editions du Rocher, Monaco, 
1983, p. 219
(5)L’Art pour éduquer ? Alan Kerlan, Les Presses de 
l’Université de Laval, 2003, p.205
(6) Tchaïkovski, lettre du 5 décembre 1878 à Nadejda 
von Meck 
(7) Comédie en un acte et en prose créée à Versailles 
le 14 octobre 1663
(8) L’Impromptu de Versailles, scène 1



SYNOPSIS 
Eugène Onéguine, Op. 24 Entracte et valse
Un artiste avec son âme et son corps, un homme avec ses 
joies, ses douleurs et ses espérances raconte :  “Il y avait une 
fois un riche marchand, père de deux garçons et trois filles. 
La cadette pleine de grâce se faisant tant admirer qu’on 
l’appelait, Belle : ce qui donnait beaucoup de jalousie à ses 
sœurs. Orgueilleuses, les deux aînées, parce qu’elles étaient 
riches faisaient les dames et allaient tous les soirs au bal. 
Tout d’un coup, le marchand perdit son bien, et il ne lui 
resta qu’une petite maison de campagne, loin de la ville“.

Symphonie N°6 “Pathétique“ 1. Adagio -  Allegro non 
troppo
Alors que ses sœurs se lamentaient, regrettant les gens de 
qualité et les beaux habits, Belle s’adapta à sa nouvelle 
condition. Il y eut même des gentilshommes qui voulurent 
l’épouser, mais elle ne pouvait se résoudre à abandonner 
son père. La famille vivait modestement depuis un an, 
lorsque le marchand apprit qu’un vaisseau, sur lequel il 
avait des marchandises, venait d’arriver. Cette nouvelle 
tourna la tête des deux aînées, et quand elles virent leur 
père prêt à partir, elles le prièrent de leur rapporter des 
robes et toutes sortes de choses. Belle, se contentant de 
demander une rose. 
Au retour le marchand s’égara. Le vent était si grand, qu’il 
le jeta en bas de son cheval. Mais, bientôt, il aperçut une 
lumière. Elle venait d’un château, il entra, une table était 
dressée. Le lendemain, avant de reprendre son chemin, se 
souvenant que Belle lui avait demandé une rose, il cueillit 
la plus blanche.

Hamlet Op. 67
En même temps, il entendit un grand bruit, et vit venir à 
lui une Bête si horrible, qu’il fut prêt de s’évanouir : “Vous 
êtes bien ingrat, lui dit la Bête ; je vous ai sauvé la vie, en 
vous recevant dans mon château, et pour ma peine, vous 
me volez mes roses, que j’aime mieux que toutes choses 
au monde. Il faut mourir pour réparer cette faute. Mais, je 

veux bien vous pardonner, à condition qu’une de vos filles 
vienne mourir à votre place“. 
Restée seule, comme l’Artiste face à ses démons intérieurs, 
la Bête souffrant de sa laideur, convoque les éléments 
symboliques de sa métamorphose : la clé, le cheval, le 
miroir, le gant et l’amour par lequel elle sera sauvée.
En peu d’heures, le marchand retrouva ses enfants et 
leur raconta l’aventure qui lui était arrivée. A son récit, 
ils jetèrent de grands cris, et dirent des injures à la Belle, 
qui ne pleurait point. « Pourquoi pleurerais-je la mort de 
mon père ? Il ne périra point. Puisque le monstre veut bien 
accepter une de ses filles, je veux me livrer à toute sa furie.» 
Belle se rendit alors chez la Bête.

Symphonie N°5 - 2. Andante cantabile
D’abord terrorisée, Belle n’eut pas le sort qu’elle redoutait 
: la Bête, l’entoura à sa manière de prévenance et de luxe. 
Mais, chaque soir, elle lui posait la même question : voulez-
vous être ma femme ? Belle refusait. Son seul désir était 
de revoir son père que le miroir lui montrait malade de 
chagrin. La Bête finit par accepter, Belle lui promettant de 
revenir sous huit jours.

Symphonie N°5 - 3. Valse
Lorsque Belle retrouva son père, ils se tinrent embrassés 
plus d’un quart d’heure. Tandis que ses sœurs manquèrent 
de mourir de jalousie, de la voir habillée comme une reine. 
Mais bientôt, elle se sentit triste d’avoir abandonné la Bête, 
qu’elle voyait prête à mourir.
 
Symphonie N°6 « Pathétique « 4. Finale.  Adagio 
lamentoso
Lorsque Belle rentra au château et trouva la Bête allongée 
sur le sol, elle vint vers elle et lui dit : “vous ne mourrez 
point, vous vivrez pour devenir mon époux“. A peine eut-
elle prononcé ces paroles, qu’elle vit le château brillant de 
lumière et la Bête changée en un Prince. 
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PIOTR ILITCH TCHAÏKOVSKI

Au premier rang des 
compositeurs russes, 
Piotr Ilitch Tchaïkovski, 
né à Votkinsk, le 7 mai 
1840 était d’ascendance 
française, par son grand-
père maternel, André 
d’Assier. Ayant eu dès 
son plus jeune âge une 
gouvernante originaire 
de Montbéliard, Fanny 
Durbach, il parlait et 
écrivait également la 
langue de Madame 
Leprince de Beaumont. 
C’est en juillet 1868, 

qu’il effectue son premier voyage en France. Il y 
séjournera désormais presque tous les ans. A Paris, 
où sa musique pour piano n’était pas inconnue 
des cercles privés, il suit les concerts, rencontre 
les compositeurs, notamment Camille Saint-Saëns, 
auquel il doit la première audition de l’ouverture-
fantaisie Roméo et Juliette dirigée sans succès par 
Jules Pasdeloup, le 10 décembre 1875. Il sera plus 
heureux, en septembre 1878, pendant les Concerts 
internationaux de l’Exposition universelle où 
Nikolaï Rubinstein joue le 1er Concerto pour piano 
et dirige la Tempête. On réentendra, cette fantaisie 
symphonique, le 9 mars 1879 au Châtelet, sous la 
baguette de Jules Pasdeloup, avant que le pianiste, 
Ludovic Breitner n’exécute le 4ème Concerto pour 
piano, le 9 novembre 1879. Enfin, en janvier 1880, 
Édouard Colonne fait entendre la Symphonie n°4 in F 
Minor, Op. 36, pour la première fois à Paris.

En 1885, « afin de répandre chez nous les compositions 
si originales de ce compositeur distingué de la 
nouvelle école russe », l’éditeur Félix Mackar, se 
rend acquéreur des œuvres du musicien. Trois ans 
après, Tchaïkovski entame une série de concerts 
européens, à Paris, les 4 et 11 mars 1888, à la tête du 
Concert Colonne, il dirige entre autres des fragments 
de l’opéra Eugène Onéguine, dont certains ont été 
retenu pour La Belle et la Bête. 
« M. Tchaïkovski orchestre à merveille. Il pense 
quelquefois comme Schumann, quelquefois aussi 
il orchestre comme Mendelssohn, avec la même 
transparence et la même légèreté. On pourrait lui 
reprocher seulement de  temps en temps un peu trop 
de violence. En somme, voilà un musicien avec lequel 
on aimerait à faire plus ample connaissance, nous 
ne lui disons pas adieu, mais au revoir. » écrit alors 

Camille Bellaigue. 

En attendant, au mois d’août 1888, il achève la 
Symphonie n°5 en mi mineur, op. 64, dont la première 
audition a lieu sous sa direction à Saint-Pétersbourg, 
le 17 novembre 1888. Faisant écho à sa personnalité 
complexe et à son existence compliquée, elle a 
pour thème l’homme contre son destin ainsi que la 
recherche de sa définition. Elle figure au programme 
de La Belle et la Bête. Le 5 avril 1891, Edouard 
Colonne s’en étant allé diriger à Moscou, Tchaïkovski 
le remplace pour une «magnifique séance» de ses 
propres œuvres : « On aurait pu craindre un peu de 
monotonie dans un programme aussi exclusif; mais, 
au contraire, grâce à la variété des morceaux choisis et 
de leur genre très tranché, le concert a énormément 
réussi. »  

En novembre 1892, sur proposition du compositeur 
Ambroise Thomas, Tchaïkovski est élu comme 
membre correspondant de l’Académie des Beaux-arts, 
à l’Institut de France. Au printemps suivant, il débute 
la Symphonie nº 6 en si mineur, op. 74. Créée à Saint-
Pétersbourg, le 28 octobre 1893, cette symphonie 
surnommée «Pathétique» par Modeste Tchaïkovski, 
son frère cadet, en raison de son caractère tourmenté, 
accompagne également La Belle et la Bête. C’est aussi 
la dernière œuvre de Tchaïkovski, qui mourra à Saint-
Pétersbourg, le 6 novembre 1893,  officiellement 
d’une atteinte soudaine de choléra. Il était âgé de 
cinquante-trois ans. 

Pour l’anecdote, le 15 octobre 1890, il avait remis en 
scène au théâtre Mariinsky de Saint-Pétersbourg, la 
musique d’un Noël du XVIe siècle dont la première 
notation apparaît dans l’Orchésographie de Thoinot 
Arbeau : traité consacré à la danse de société, 
publié en 1589 et réédité en 1596. Deux ans plus 
tard, au moment où Henri IV met fin aux guerres de 
religion et restaure la paix civile et religieuse dans 
le royaume, ce thème musical adapté par François-
Eustache du Caurroy, servira la chanson : Vive Henri 
IV ! Incarnant l’image de la royauté idéale, avec des 
paroles différentes, la mélodie sera appelée à devenir 
l’hymne des royalistes sous la Restauration. Au 
reste, vers 1830, Franz Liszt en tirera une pièce pour 
piano, triangle et tambour de basque. Tchaïkovski 
la développera au final de La Belle au bois dormant, 
scène d’Apothéose où le compositeur  imagine  
« Apollon en costume de Louis XIV, éclairé par le 
soleil entouré des fées. »
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EXTRAITS DE PRESSE

A nouveau digne de tous les éloges
Si la chorégraphie, remarquablement adaptée à une musique qui lui sied comme un gant, regorge de variations 
d’une étonnante inventivité bien perceptibles par les balletomanes fervents de l’art du chorégraphe, c’est tou-
tefois dans la scénographie que les trouvailles se révèlent les plus fascinantes, témoignant d’une maîtrise excep-
tionnelle de cet art. [...] L’œuvre est en effet émaillée d’une foultitude de petites trouvailles de cette sorte, plus 
divertissantes les unes que les autres, toujours sans prétention, lesquelles donnent une nouvelle dimension à ce 
ballet parsemé de piques d’humour qui, cependant, ne nuisent point à son extrême raffinement, confirmant un 
chorégraphe d’une extrême sensibilité, plein d’esprit et de talent.

 Critiphotodanse, Jean-Marie Gourreau, 13 décembre 2015

La Belle et la Bête de Thierry Malandain : Beau et sombre
On est suspendu au duo qui oppose les deux êtres si dissemblables, bouleversés par la délicatesse avec laquelle 
leurs sentiments évoluent doucement, allant de la bestialité à la tendresse et à la sensualité, la souffrance de 
la bête, sa peur de se laisser apprivoiser et celle de la belle d’être conquise, au-delà des critères normaux de la 
séduction. [...] De la belle et souveraine Claire Lonchampt, sortie d’un album romantique, à l’étonnant Mickaël 
Conte, Bête puissante aux sauts impressionnants et à la souffrance contagieuse, outre la superbe précision d’Ar-
naud Mahouy et la force expressive de Frederik Deberdt, père de la Belle. Parler ici de néo-classicisme s’impose 
par le style des portés, le dessin des ensembles, la qualité des costumes, élégamment traditionnels, et même 
l’intrusion de quelques pointes pour la petite Patricia Velázquez, dans le rôle de l’Amour.

 Concert classic.com, Jacqueline Thuilleux, 14 décembre 2015

Sa pièce est d’une beauté merveilleuse, avec une foison d’inventions chorégraphiques qui le classe vraiment au 
premier rang des chorégraphes français.

 Le Figaro, Ariane Bavelier, 20 décembre 2015

Les miracles de l’amour
Scénographie minimaliste pour chorégraphie virtuose. Telle est cette nouvelle version de La Belle et la Bête 
signée Thierry Malandain [...]. 

 Residences-décoration.com, Serge Gleizes, février 2016

Des corps rebelles à la biennale de la danse
(…) Dans un tout autre style, Thierry Malandain continue lui aussi à tracer son chemin en marge des modes. 
À l’amphithéâtre de la Cité internationale, il présente la Belle et la Bête. Un ballet néoclassique inspiré du film 
de Cocteau et créé sur la Symphonie n° 6 de Tchaïkovski. La scène est épurée, sans autre décor que de longs et 
ingénieux rideaux. Les tons, noir et or, sont à l’image du ballet : élégants, subtils, profonds. Les danseurs sont 
poignants d’expressivité, en particulier Mickaël Conte, qui interprète la Bête. Sa partition, aérienne et torturée, 
atteint des sommets d’amour et de solitude.
    L’Humanité, Julie Briand, 19 septembre 2016
 

La Belle et la Bête : une noire splendeur signée Thierry Malandain.
Avec La Belle et la Bête, nouvel opus créé à l’Opéra royal de Versailles en 2015 et présenté ce weekend à la 
Biennale de la danse de Lyon, Thierry Malandain apparait une fois de plus comme l’un des plus grands choré-
graphes néoclassiques actuels. Alchimiste inspiré, cette fois plus symboliste que narratif, il place au cœur du 
célèbre conte la figure de l’artiste aux prises avec la création.  Puissant et magnifique.
(…) Thierry Malandain a coutume de le dire, sa vie, c’est la danse. Un mode d’être au monde, non un filtre mais 
un prisme, un outil d’élucidation de cette énigme qu’est l’existence, un moyen de la supporter, une possibilité 
d’être heureux parfois. C’est ce qu’il nous donne à voir ici, aussi bien dans l’emportement de sa superbe troupe 
que dans l’intimité des solos, duos et trios évoquant l’artiste déchiré entre l’esprit et le corps, chacun voulant 
sa part, s’accordant puis se désunissant. 
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Ses interrogations, ses combats, ses victoires et ses défaites secrètes, sa mystérieuse accointance avec la beauté, 
tout est là, dans cette réflexion dansée qui touche à l’universel mais  sans grandiloquence, bien au contraire. 
Car, dans le mouvement incessant d’immenses rideaux noirs faisant glisser l’action d’un bord à l’autre, d’une 
vague à l’autre, Malandain glisse l’écume d’un humour qui est sa marque: corps escamotés dans l’ourlet des 
tentures, jeux de jambes à l’unisson, etc. En contrepoint de cette économie scénographique à grand spectacle, 
les costumes de Jorge Gallardo enchantent l’œil: redingotes baroques d’une folle élégance, tatouages brodés 
noir sur blanc, robe sculpture mouvante et dentelle cendrée pour la Belle, le tout rehaussé par les magni-
fiques lumières de Francis Mannaert. Là-dedans se déploie tout l’art de Malandain. A la fluidité et à l’élan des 
ensembles répond le ferme dessin des duos et solos : la Belle (merveilleuse Claire Lonchampt) tangue et résiste 
à la Bête, puissamment interprétée par Mickaël Conte. Enfermée dans une solitude dont elle voudrait sortir, la 
Bête semble se déchirer, se désarticuler sous le coup de la souffrance. Une souffrance proprement inhumaine et 
qui émeut lorsque, répandu au sol et comme mort, son corps trésaille imperceptiblement sous la caresse de la 
Belle. Le visage masqué par ce qui semble être un collant noir, le danseur ne dispose que de son corps, de ses 
muscles, pour exprimer la finesse de ses sentiments. Malandain trouve en ce danseur l’interprète idéal de son 
texte chorégraphique, incarné de façon saisissante. La brisure d’un poignet, l’angle d’un coude, la violence, la 
vitesse, le saut, tout concoure à dire l’écartèlement de l’âme et du corps tel que la Bête, c’est-à-dire l’artiste, 
le vit dans la grande aventure de la création. A ceux qui auront le bonheur de voir ce ballet en tournée, on ne 
saura trop conseiller de lire le programme avant la représentation. Ils n’en goûteront que mieux les subtilités 
philosophiques de cette mémorable soirée et la beauté de cette œuvre au noir. 
   L’Express, Laurence Liban, 19 septembre 2016

Danse : de la noirceur naît un conte d’amour et d’or
Portée par la musique grandiose de Tchaïkovski, brillamment interprétée par l’Orchestre Symphonique de Saint-
Étienne, la chorégraphie s’inscrit dans le genre néoclassique. Puisant allègrement dans la danse contemporaine, 
les codes du classique revisités se mêlent à des figures plus abruptes et plus libres.
Thierry Malandain signe là un spectacle extraordinaire où l’authenticité des émotions exprimées par les artistes 
nous a permis d’approcher la magnificence, la beauté et l’amour.

 Le Progrès, 27 septembre 2016


